ALMANAQUE PARA 1957

¡SE VE CADA COSA!

El secretario de una Sociedad pro eliminación de accidentes de Tráfico en Navidad, ha ingresado en el hospital de Ottawa (Canadá). Su coche patinó en la nieve, empotrándose en un árbol.

Hans Miller, de la policía nocturna de Hamburgo (Alemania), está especializado en la detención de "Papás Noel" que alternan demasiado el reparto de juguetes con los tragos de licor. El año pasado llevó a la cárcel a treinta y cinco, en lo que duraron las fiestas de Navidad.

—La he traído en previsión del besugo que vas a pescar tú...

En Davenport (EE.UU.), un policía de tráfico detuvo a la señora de Rodney Parsons. Interrogada dicha señora acerca del magnífico pino que llevaba en la parte trasera de su automóvil (está prohibido talar pinos por aquellos alrededores), exclamó:

—¡Hermoso árbol de Navidad! No me explico cómo puede haber caído en mi automóvil...

—Es inútil que hagas esas filigranas, "Leal"... ¡Tú no puedes venir a ese "reveillon"!

La policía de Copenhague lleva en coche a su casa a toda persona que se halla ebria en la calle, y paga el coche el dueño del último despacho de bebidas donde bebió el borrachín.

El señor Harvey Whittaker ha presentado una demanda de divorcio contra su esposa Charmian, a la que acusa de crueldad mental. El señor Whittakker — pequeño y enclenque —, manifestó que su esposa había preparado un magnífico árbol de Navidad adornado con regalos para toda la familia (de ella). Al inquirir el marido por el suyo, su mujer le mostró un paquete que el hombre destapó con ilusión. Dentro había un rollo de amasar pasta. "Es para ti — dijo la mujer con sonrisa sarcástica —. ¿Cuándo quieres estrenarlo?".

Malvern Douglas, de la Isla de Wight, tiene un perro, llamado Skipper, que sólo va por su casa en los alrededores de Año Nuevo. Se está unos días allí y luego desaparece completamente... hasta el año próximo.

Nancy Kitenden, de Laramie (EE.UU.), joven y brillante química, ha anunciado que se dispone a patentar un líquido sensacional. Rociando con él el porche de las casas, impedirá que la nieve se acumule allí.

Es tan grande estos días la acumulación de "Christmas" en el Correo, en Norteamérica, que en algunos estados se está estudiando la manera de restaurar el viejo cuerpo de los "Poney Express", los jinetes mensajeros que llevaban la correspondencia en los tiempos heroicos del viejo Oeste.

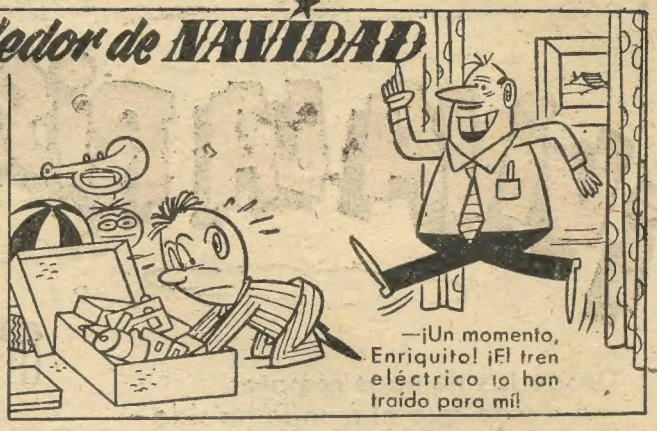
Según una estadística del Hamilton Institute británico, hemos de creer que durante las fiestas navideñas se registra un alto porcentaje de accidentes de tráfico y disminuye, en cambio, el promedio de robos, asesinatos, etc.

ACERTADO SIMBOLISMO

¡VIVA LA RISA!

Desde los tiempos remotos
–o desde que el mundo ha sido–
hasta el tiempo de las motos,
siempre la gente ha reído.
¿Quién fué el inventor del chiste?
¿Quién inventó esto tan serio?
¿Quién renunció a vivir triste?
¿Quién empezó? Es un misterio.
Pero es un hecho notorio
que un día nació el humor,
y gracias a este jolgorio
se vive mucho mejor.
Y merece un homenaje
el primero que rió,
aunque por ser un salvaje
lo hiciera así: ¡Jo, jo, jo!...
La perfección, claro está,
llegó a paso de gigante,
y así nació el ¡ja, ja, ja!
que es mucho más elegante.
Los siglos se sucedieron
y progresaron las bromas;
chicos y grandes rieron
en todos los idiomas.
Y ya se paga el humor
a tres o cuatro pesetas.
Porque por un precio módico
puede comprar un periódico
donde hay chistes e historietas.
Y aquí tiene "**El D. D. T.**"
que conoce bien el paño,
y que le desea a usted
y a su familia un *buen año.*
El que postrado a sus pies
algo le quiere decir:
Que si llora alguna vez
sea de tanto reír.

Alrededor de NAVIDAD



DIALOGOS PARA BESUGOS

—Buenos días.

—Buenas tardes.

—¿No me recuerdas, chico? ¡Soy Acisclo Pimiéntez!

—Pues, verá... En este momento.

—No vas a decirme que no te acuerdas de tu mejor amigo... ¿Quién te puso aquel ojo

negro cuando tenías ocho años?... ¿Quién te rompió la pierna jugando al futbol cuando tenías catorce?.

—¡Ah! Pues ahora recuerdo. ¡Sí, te llamaban "El Dentudo"!

—Ni más ni menos. Soy "El Dentudo" y espero que renazca nuestra gran amistad

—Perdona, es que uno tiene tantas cosas en la cabeza.

—Sí, pero yo no me había olvidado de tí. Ya ves. Aquí me tienes dispuesto a desearte un feliz Año Nuevo

—Lo mismo digo.

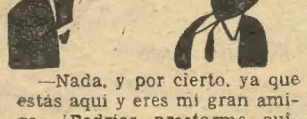
—¡Pero el tuyo será mejor, pillín! He visto la prensa.

—¿Lo dices por lo de la lotería?

—Pues claro. Tu foto en todos los periódicos "He aquí al afortunado que sacó treinta millones del "gordo"

—Fué una equivocación garrafal. No me fijé bien en el número, y

—¿Entonces no te ha tocado nada?



—Nada, y por cierto, ya que estás aquí y eres mi gran amigo. ¿Podrías prestarme quinientas pesetas?

—¡Atiza!

—Sí, creyéndome rico hice algunos gastos

—Mala cabeza, amigo. ¿Cree que puedo dejarle dinero a un loco como usted?

—Bueno, pero nuestra amistad

—La amistad tiene un límite, señor mío. Perdón. Tengo mucha prisa. ¿En dónde está la puerta?

—Por aquí, haz el favor

—Tenga la bondad de no tutearme. Buenos días.

—Buenas tardes.

Don BERENGUENCHE da su HORÓSCOPO DEPORTIVO para el año 1957

Los "hinchas" ACEPTARÁN LAS DERROTAS CON TODA DEPORTIVIDAD.

CHICO, TE FELICITO. HABÉIS GANADO PORQUE JUGASTEIS MUCHISIMO MEJOR QUE NOSOTROS... YO CREO QUE MERECIAIS HABER MARCADO SEIS GOLES MÁS...

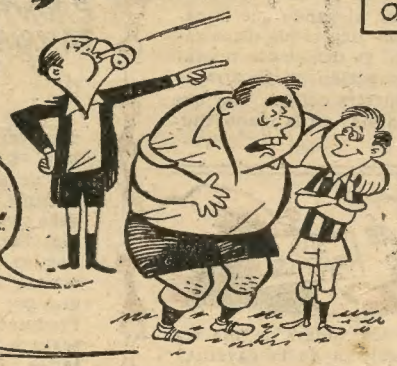
Las canteras LOCALES ESTARÁN TAN LLENAS DE FENÓMENOS, QUE SE FICHARÁN A PRECIOS DE ORILLO...

SEÑOR SECRETARIO TÉCNICO, VAYA A BUSCAR A LA CANTERA DE LA ESQUINA UN DELANTERO COMO DI STÉFANO O KUBALA. OFRÉZCALE MIL PESETAS Y VARIOS NÚMEROS DE ESE SORTEO DE LA MOTO...

Los árbitros PITARÁN "PENALTYS" A TROCHE Y MOCHE CONTRA EL EQUIPO LOCAL... ¡Y TODOS TAN CONTENTOS!

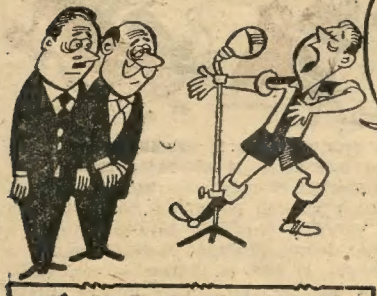
TE TOQUÉ UN POQUITIN DE NADA, PERO TE TOQUÉ Y MEREZCO ESTE "PENALTY"... ¡QUE LO MARQUES, CHICO!

¡GRACIAS, MUY AGRADECIDO!



Los jugadores NO TENDRÁN OTRO DESEO QUE SACRIFICARSE POR LOS COLORES DEL CLUB...

QUERIDOS SOCIOS, HE FIRMADO POR DIEZ MILLONES, PERO IGUAL LO HABRIA HECHO POR ONCE... ¡TODA MI ILUSIÓN ERA JUGAR EN ESTE CLUB DE MIS AMORES!



En boxeo LOS "MANAGERS" Y SUS PUPILOS SIEMPRE ESTARÁN A PARTIR UN PIÑÓN...

HE DE RECONOCER QUE YO NO SERIA NADA SIN LOS SABIOS CONSEJOS DE MI "MANAGER"... JAMÁS PODRÉ PAGARLE LO MUCHO QUE LE DEBO... ¡ÉL ES MI PADRE, MI TIO, MI PRIMO!...

AAAYYYYY

UUUOOU

La lucha libre, ESE FINO Y ELEGANTE DEPORTE, CONTARÁ ESTE AÑO CON UNOS GESTOS Y GRITOS DE DOLOR NUEVOS, QUE HARÁN LAS DELICIAS DE LOS ESPECTADORES, AL MISMO TIEMPO QUE LES PONDRÁ LA CARNE DE GALLINA. ¡ENHORABUENA!

La pesca submarina. LAS PLAYAS DE MODA SE VERÁN DESIERTAS EL PRÓXIMO VERANO, PUES A ESTE PASO TODOS LOS BAÑISTAS ESTARÁN DEBAJO DEL AGUA.

El ciclismo: NUESTROS ESFORZADOS PALADINES DEL PEDAL ABANDONARÁN LAS SUCULENTAS PRIMAS QUE LES OFRECEN EN EL EXTRANJERO, PARA CORRER ÚNICAMENTE POR CARRETERAS ESPAÑOLAS. AL FINAL, QUÉ IMPORTA LA CUANTIA DEL PREMIO... LO IMPORTANTE ES EL DEPORTE EN SÍ...

La natación. UNOS HERMOSOS TIBURONES AMAESTRADOS SEGUIRÁN ESTE AÑO A LOS NADADORES PARA AYUDARLES A ADQUIRIR MÁS VELOCIDAD, QUE BUENA FALTA LES HACE.

PRECIO 5 PEDRUSCOS

SEMANARIO DE RISA CAVERNARIA * PRIMERA ERA

Nuestro TIEMPO

Debemos reconocer que el hombre ha progresado mucho desde los lejanos y salvajes tiempos en los que no se conocía el hacha de sílex, ni el fuego, ni el uso de las pieles para envolver nuestros pies.

Todo empezó cuando un hombre glorioso, nuestro padre Tor, inventó la cachiporra con dientes de ictiosauro incrustado y con ella venció a nuestro más temible enemigo, el oso de las cavernas. Ello abrió paso a nuestra adelantadísima forma de civilización, pues desde tan memorable batalla ganada por nuestro nunca bien ponderado Tor, las cavernas fueron nuestras y en ellas pudieron

agazaparse nuestras mujeres e hijos, huyendo así a una muerte cierta por el frío.

Hoy día, el fuego y las pieles nos dan calor, y luz para que nuestros artistas dibujen sus toros de perfil en las paredes, y gracias al sistema inventado por el generoso padre Ur, de repartir equitativamente entre los miembros del clan la carne de todo

megaterio cazado, los débiles comen tanto como los fuertes. Muy bueno es también el sistema de vigilancia permanente de los niños, hombres barbudos del mañana, que hasta hace pocos años eran pasto continuo de los reptiles. Sí, hoy se vive diplodocus al sol, pero no nos durmamos en las pajas, las fieras nos rodean en círculo cada vez más apretado, las convulsiones geológicas originadas,

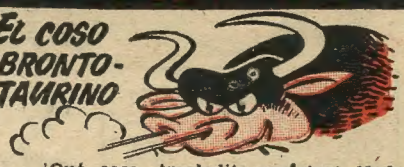
claro está, por maleficio de clanes enemigos pueden destruirnos en cualquier momento. No es mi deseo inquietaros, pero observo con tristeza que las armas yacen polvorientas en los rincones y los jóvenes viven de frutos silvestres, alegando que la caza cansa mucho. Hemos ido demasiado lejos, somos ya demasiado refinados y una distracción puede arrasar el tesoro de nuestra cultura. Hay que vivir con las armas en la mano, muchachos.

SIGUE la ESCASEZ de VIVIENDAS

¿Cuándo se solucionará de una vez el dichoso problema de la caverna? Esto quisiéramos saber, para irnos haciendo una idea, porque hace treinta y dos lunas que tenemos novia, y todavía no hemos podido casarnos con ella. Nos piden un ojo de la cara de traspaso de cavernas que sólo tienen dos habitáculos y que ni siquiera están decoradas con pinturas rupestres. ¡No hablamos ya de alquilar una caverna con derecho a diplodocus! A más, con ese cuento del Periodo Glaciar, están llegando del

Norte una de familias que no sabemos dónde vamos a colocarlas. "Lo ideal — como ha dicho muy bien el periodista Florencio Mamut —, sería que hubiera montañas que fueran como los quesos de Gruyere".

EL COSO BRONTO-TAURINO



¡Qué asco, troglodita nuestro! Nada más ver desfilar a los brontotoreros de hoy, ya se advierte que ni son nada con los de ayer. Ese Niño de la Piedra, por ejemplo, tan enclencucho que ni siquiera debe pesar 180 kilos... Ese Cochambraco, tan barbudo y astroso. ¡Una birria, hombre de Neanderthal! Y de los brontotoros no hablemos.. Los que ayer vimos por el coso, que son del Marqués del Predusco de Silex, no pesaban, estamos seguros, las veinte toneladas reglamentarias... ¿Y esto son bichos? ¡Si los jóvenes de hoy hubieran visto aquellos que con tanta majeza desafiaban el Niño del Triceratops y Cavernicolillo de Aranjuez II! Bueno, hablemos de la corrida.

El primer bicho lo recibe Cochambroso con una serie de ayudados por manga. Es morlaco y cuerniabierto, aunque afeitado, y cuando le entran los de la pica se vence y abre por bandas (Pitos). A pesar de que su amigo es mansurrón y se deslava, el chavea lo trastea con garbo (hay que decirlo), y oye música. Clava un par superior, mata al vigésimo descabello (Aplausos), y le dan la pata y la oreja.

El pide la pechuga y se la come allí mismo con un poco de sal. No tiene tiempo de lidiar más porque un espectador, indignado por el descoco de las nuevas

—Amigo Gurk, te voy a contar el último chiste que circula por las cavernas... ¿A que no sabes cómo se llamarán las mujeres de Persia?

—Pues no, no lo sé, Urp...

—Persianas, amigo, persianas... ¡Ja, ja, ja, ja!

generaciones, le arrea con un garrote. Se lo llevan con el brontotoro. El Niño de la Piedra recibe a su enemigo — berrendo en negro y astifino —, con una tanda de caravernicolillas que lo desmandan de bote. Aunque el chico no lo hace mal, tiene la desgracia de que la fiera — si así puede llamarse ¡ay! a los corderitos de hoy en día—, le ponga una pata encima. Se lo llevan a la caverna-enfermería entre el griterío de la gente que quiere que le devuelvan las conchas y las pieles que ha pagado para entrar. Nada, señores, una merienda de negros la corrida de ayer.

El jueves se celebrará en el Estadio de Megaterio un importante partido de fut-piedra, entre el Triceratops F. C. y el Plesiosaurus F. C. Se espera que los componentes de ambos equipos resulten vivos esta vez, que ya está bien de porrazos mortíferos. El árbitro dirigirá el encuentro

desde una fortaleza situada en medio del campo. Prohibido tirar chinas de más de veinticinco kilos. Para la cómoda afluencia de los señores trogloditas al campo, se instalará un servicio extra de dinosaurios del disco 23.

Se están haciendo gestiones sobre la cuestión de las pelotas de fut-piedra. Ya está bien que a cada chut tengan que retirar al jugador que lo hace con una pierna rota. Si la pelota debe ser forzosamente de piedra, ¿por qué ha de pesar como mínimo treinta y dos kilos? Debería pesar sólo unos quince. ¡A ver si se llega a algún acuerdo, caramba!

Como cada año, dentro de pocos días se anunciarán las bases para el campeonato de dólmenes. Las piedras a mover serán también de 30.000 kilos, y esperamos que nuestro campeón de peso ligero Mú, no tenga rival esta vez, ya que su competidor más peligroso, Bamaro, murió ayer aplastado al intentar construir un dólmen con piedras de setenta mil kilos.

Procedentes de la tribu de los Zoros han llegado a nuestro valle cinco luchadores extrañísimos, ya que son forzudos que han logrado afeitarse la barba con piedras afiladas, eso les da la ventaja de que sus contrincantes no pueden cogerlos por ahí para lanzarlos lejos, golpe de efecto al que están acostumbrados nuestros luchadores profesionales. ¡Ojo con los Zoros afeitados que son peligrosos!

Damos cuenta de la defunción de nuestro particular amigo Trogolo, que ayer falleció en la prueba gastronómica al intentar ingerir un megaterio entero en menos de dos horas. Le quedaban menos de cuarenta kilos cuando un hueso se le atragantó, siendo inútiles todos los esfuerzos de nuestros hombres de ciencia golpeándole la espalda con porras. Descanse en paz.

La otra noche, el jefe Petok y un amigo departían a la luz de la luna cerca de la montaña. En el calor de la conversación Petok le pegó al amigo un amistoso garrotazo en la nuca y, el amigo, antes de morir, lanzó los aullidos de rigor. Pero este suceso normal, no es lo importante. Lo más fuerte, es que algún gracioso, oculto en la montaña, repitió uno por uno todos los aullidos del amigo Petok. Y no sólo eso. Cuando Petok, indignado, gritó: "¡Calla, bruto!", el gracioso le contestó cuatro o cinco veces lo mismo. Como varios miembros del clan de Petok emitieron aullidos desaprobadores, el gracioso les fué contestando lo mismo a cada uno. Indignados, salieron en su busca, registrando la montaña y unos roquedales adyacentes. Todavía no han encontrado al gracioso, que sigue imitando sus voces como si tal cosa. Cuando lo encuentren, le va a pesar.

Es una lata, sí señor. Todas las embarcaciones que hacemos se hunden. Y, sin embargo, ha de ser posible navegar, surcar los mares cual plesiosaurio... Hace tiempo que nos esforzamos por conseguir este viejo sueño del Pitecantropus, y nada. Todas las embarcaciones que botamos se hunden, una tras otra. ¿Será que la piedra no flota?

¡Inventores del trabajo! Ahí tenemos montados en el plesiosauro de línea y dirigiéndose apresuradamente a la cueva de Redacción, a los insignes y preclaros trogloditas componentes del primitivo personal de "El D. D. T.". Junto a Cifré que devora el petriperiódico del día, se halla nuestro muchacho porta piedras. Peñarroya, digiere soporíficamente el huevo de megaterio que se bebió para desayunar mientras Conti le explica un chiste lacustre al jefe. Jorge, Escobar y el resto del personal meditan sobre lo hermoso que sería dejar las tonterías de "El D. D. T." para dentro de quinientos mil años y dedicarse a la holganza cuaternaria.

Anuncios a la PIEDRA

¡Críe sus propios dinosauros comprando los últimos consejos a la piedra, editados por el profesor Arok! ¡Nueva edición de bolsillo de sólo trescientos kilos de peso! De venta en todas las cavernas.

Los mejores dientes para sus armas de combate, le proporcionará la horda de Talma. Siguiendo río arriba, a mano derecha.

Clan acomodado, necesita servicios de buen pintor rupestre para decorar sus cavernas. Inútil presentarse sin buenas referencias. Cubistas abstenerse.

Por no poder atender, vendo caverna con agua corriente subterránea, oso amaestrado y siete antorchas casi nuevas. Paseo de Megaterio, letra E.

Cambiaría siete hijos algo tontos por un chico que sepa cazar lagartos con porra. Pregunten por Huro, el Bestia.

Recuerde que en "El Alegre Troglodita" comerá mejor que en ninguna parte. ¡Filetes de megaterio a la plancha!... ¡Diplodocus asado a la primitiva!... ¡Roa como un loco nuestras patas de pterodáctilo en su propio jugo!

Vivirá calentito en nuestras cavernas recién construídas en la falda del volcán Turindini. Lava ardiente en todas las grutas. ¡Goce de las delicias de comer cosas asadas sin tener que pasarse seis horas rascando para encender lumbre! Hay traspaso importante. Pobretones abstenerse.

Terrible ARMA NUEVA

En el último Congreso Troglodítico se ha presentado un informe sensacional. Parece ser que los trabajos de un grupo de sabios que se han basado en las investigaciones de

Purkghensten, el famoso creador de la teoría de la Casualidad (según la cual, cuando dos cuerpos se encuentran y ninguno de los dos se había citado con el otro es por casualidad), han llegado a la realización de un arma poderosísima. El arma consiste en un palo, a cuyos extremos se ata una sola cuerda. Cuando se sostiene el palo por la mitad, y se pone otro palo en

sentido longitudinal, basta con tirar de la cuerda para que el que está en sentido longitudinal, salga disparado (complicado, ¿verdad? Hasta ahora, sólo los muy sabios lo entienden, pero es de esperar que pronto nos llegará a todos). Pues, bien, esta arma terrorífica ha sembrado el espanto

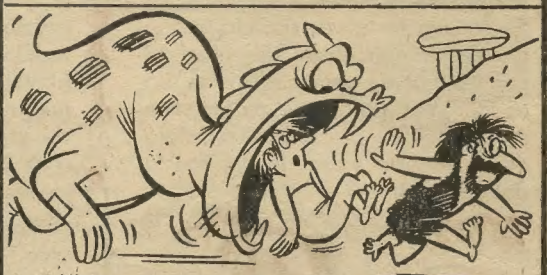
entre todos los miembros del Congreso, y se cree que se logrará prohibirla. Preguntado sobre lo qué sería de la Humanidad si en una próxima guerra se utilizara esa arma, llamada "Arco y flecha", Purkghenstein ha dicho: "¿Que cuál es la mejor defensa contra el arco y la flecha? ¡Pues

no estar allí cuando se empleen!".

No todo ha de ser cazar diplodocus y comer como un mamut, troglodita nuestro. Debe aprender también a decir bellas frases y dedicar el tiempo debido al amor, esa cosa tan bonita. Por ejemplo..

Haga delicados regalos que llenen de ilusión el corazón de la amada.

Sea siempre persuasivo y emplee argumentos convincentes.



Cédale siempre el primer puesto en todo.

Si hay oposición por parte de los familiares de ella, procure aplacarla convenientemente

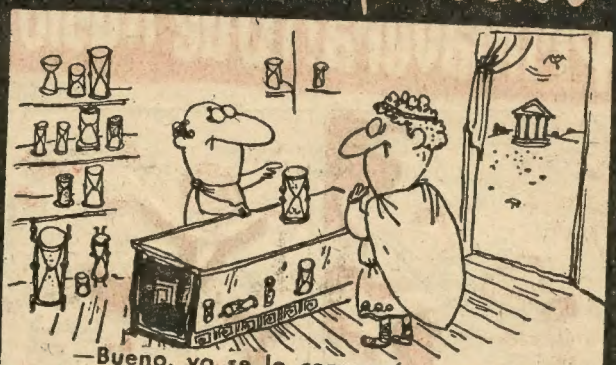
Y llévela siempre a todas partes con usted, aunque no sea más que hasta la esquina.

CIFRÉ.

Vísperas NAVIDEÑAS

por Oski

—¡Coñac, coñac...! ¡Lo que tienes que traer es una botella de champán de la Vda. Cliquot 1906, que hoy es Nochebuena!



—Bueno, yo se lo compraría, pero, ¿cómo sabré que dan las doce para poder comer las uvas?

—...y para digestiones pesadas, tenemos estos "canelonis" especiales que pueden rellenarse de bicarbonato.

—Pero, bueno, ¿me quiere decir de una vez en qué va a consistir esa comida de Navidad de que hablaban?

—¡Qué refinamiento! ¡Qué manera tan delicada y original de pelar el pavo!

—¡Quía, señora! No es para estudiarlo en casa... Es para el caldito de Navidad.

PRIMERO DIJO...

¡Primavera! ¡Qué ilusión! Si no tengo una erupción.

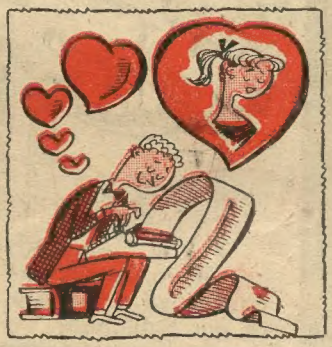
¡La primavera, señores! Buen tiempo, y olor a flores.

Pasó el invierno, y por fin, todo parece un jardín.

El amor es cosa cierta; en abril ya se despierta.

Y uno se siente optimista, y se le aclara la vista.

Al ver tantas señoritas tan garbosas y bonitas.

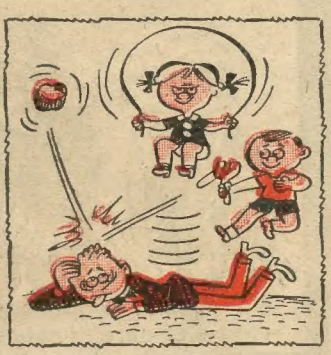


Florecen las ilusiones, e incluso nacen pasiones.

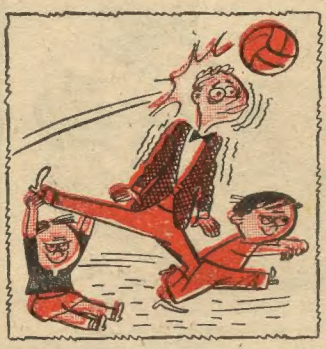
Y se pide alguna mano, que el padre concede ufano.

Y llegan los pajaritos, siempre con sus gorgoritos.

Se posan en la ventana, o donde les da la gana.



Y la masa infantil salta, sin abrigo. (No hace falta).



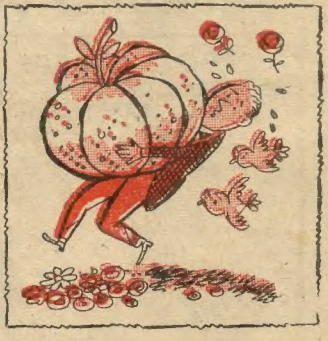
Y juega tranquilamente sin molestar a la gente.

Toda terraza se llena, se bebe y después se cena.

Ya no se piensa en resfriados, y todos toman helados.

Pero, qué pena que exclamen ellos: ¡Mañana hay examen!

Sólo los chicos conscientes obtienen sobresalientes.



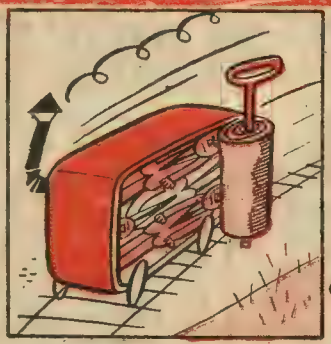
Suspenso y que repitiera en Septiembre... ¡Oh, pri-

(mavera!...

Hace un calor en estío, de padre y muy señor mío.

Y cuando llega el verano, todos maletas en mano.

Coches, trenes, aviones en pos de unas vacaciones.

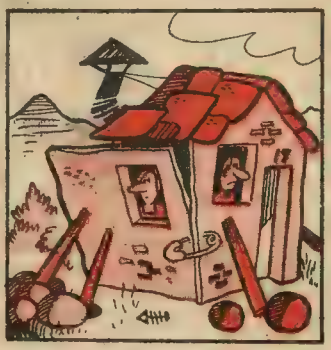


Así viaja la gente, tranquila y cómodamente.

Solitos en una playa. ¡Qué bien se está, vaya,, (vaya!...

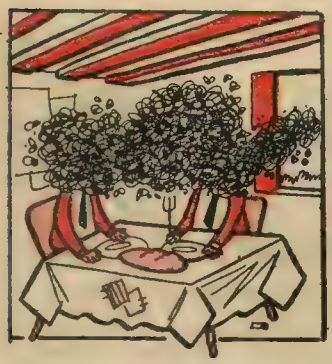
Pescando con cañas finas, merluzas, congrios, sardinas.

Otros van a la montaña, que es cosa que nunca en- (gaña.



Unos en villa alquilada, muy bonita. ¡Una monada!

—Es lo que dijo Miguel: "No hay nada como un ho- (tel".



Como un hotel modestito, libre de todo mosquito.

Se va allí de fiesta en fiesta, con la ayuda de una orquesta.

Se bailan sin empujones tangos, congas y danzones.

Y se sale de excursión; andar... ¡Qué satisfacción!

Allá van con sus paquetes, adultos y mozalbetes.

Y temprano o a las tantas, todos se acuestan con mantas.

vuelven oxigenados, frescos y muy descansados.

De la montaña o del mar, dispuestos a trabajar.

NUESTRO ESPANTOSO SERIAL CON LAGRIMAS

POBRE PERO CONRADA

por el Vizconde Chipendale

(Continuación)

—¿Tú papá? — dijo el feroz conde Hugo, señalando con una de sus uñas más largas y corvas el bulto de papeles conteniendo al pequeño, gordito y durmiente caballero.

—Sí, mi papuchi — lloriqueó el monstruoso Morloff, criado para todo del conde.

El conde Hugo no era individuo al que la estupefacción le aturulatase mucho rato.

—¡Tu papá! ¡Je, je, je! — rió, convulsivamente, negro presagio de la idea perversa que aleteaba en su malvado cerebro. — ¡Estupendo! El asunto marcha a la perfección.

—¿Qué piensa hacer, mi conde? — preguntó el deforme Morloff mientras un estremecimiento de horror sacudía sus facciones de fenómeno de feria.

—Fíjate bien. Alguien durante el viaje nos ha dado el cambiazo del tierno infante de Conrada Maestrante por tu papá, pero es lo mismo. Tu papá, pequeño como es y bien

afeitadito, puede pasar por un niño, y mi venganza se cumplirá lo mismo. Je, ja, je, je! Se lo enviaremos a la infeliz madre dentro de un jarrón hecho a medida, y de tal forma que no pueda sacar al niño del jarrón y tampoco romperlo, porque entonces lo mataría... Diabólico, ¿eh?...

—¡No, eso con mi papá no! — rugió Morloff, presa de la desesperación. Entonces el conde intentó hacerse con su látigo de puntas envenenadas para reducirle a la obediencia, pero el monstruo no le dió tiempo haciendo presa en una de sus

delgadas pantorrillas con sus afilados dientes. ¡Qué lucha de serial, amigos!... ¡Plaf!... ¡Ploff!... ¡Zas!...

¡Pum! La habilidad del conde Hugo con sus terribles llaves de Cinturón Negro se estrellaban ante la fuerza paquidérmica de Morloff. Los dos, entrelazados como fieras en la jungla, rodaron por escaleras y rampas del siniestro castillo hasta caer en uno de los fosos llenos de agua cenagosa, cocodrilos, lampreas y latas

vacías de conservas.

Dejemos por unos instantes que se vapuleen y volvamos junto a la desdichada madre, Conrada Maestrante, que, apoyada en el hombro del caballero y enamorado príncipe de Tasmania continúa llorando, inconsolable e indeleble.

—Vamos, vamos — dijo algo brutalmente el príncipe a la infeliz; pero es que tenía el hombro hecho migas y, además, como una sopa —. Debemos hacer algo, amor mío. Busquemos sin tregua.

—Eso — respondió Conrada, reaccionando a las optimistas palabras del príncipe —, seguiremos toda la línea férrea mirando entre las traviesas y de paso, por si encontramos al nene hambriento, compraré unos bocadillos en la cantina.

El príncipe de Tasmania le entregó toda la calderilla que llevaba por los bolsillos y, con paso trémulo, Conrada se dirigió a la cantina de la pobre y mal iluminada estación.

—Unos bocadillos de caviar, langostinos y puré de carne de faisán — pidió Conrada, con la elegancia natural de aquellos espíritus en los que el refinamiento es nato.

El cantinero se puso en la oreja el cigarrillo que tenía entre sus gruesos labios y aclaró:

—Le advierto, señora, que sólo tengo sobreasada, pan duro, escabeche y chocolate de la piedra.

—¿Cree usted que un niño de tres años puede ingerir esas bazofias?

—Yo tengo un chico de un año que cuando pilla una pastilla de jabón se da un banquetazo.

—Entonces envuélvame un poco de eso...

No acabó la frase. Una mano delgada y suave se había posado dulcemente sobre su hombro. Una mano como la del feroz conde Hugo. Conrada giró lentamente y... ¡Allí estaba el conde Hugo, el sanguinario, el raptaniños! La infeliz intentó escapar saltando sobre una estufa y en dirección a una ventana, pero la mano la oprimió suavemente, y sin soltarla.

—No temáis, señora. No soy quien os figuráis, aunque me parezca tanto a él. Os traigo algo de vuestro agrado —, y se puso a desenvolver un paquete de papeles, del que partía un tierno lloriqueo. La mano que deshacía los nudos llevaba un guante negro. Sin embargo, la otra no, ¿Sería...?

—¡El caballero de la Mano Negra! — gritaron a un tiempo, Conrada, el cantinero y el príncipe de Tasmania, que acababa de entrar, gorra en mano.

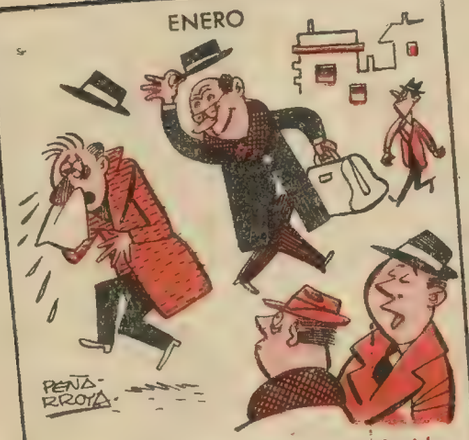
—Sí, soy el caballero de la Mano Negra, hermano del feroz y desacreditado conde Hugo, el hombre que ha dedicado su vida a deshacer los entuertos de su horrible hermano gemelo — sonrió beatíficamente mientras continuaba desenvolviendo el paquete que...

(Continuará en el Almanaque para el año 1958)

LA FAMILIA
Cebolleta
by MANUEL VAZQUEZ
¡HOY SERÁ UN GRAN DÍA PARA MÍ!
HOLA, DON ROSENDO...
CUANDO LLEGUE MI JEFE, ME AVISAIS. TIENE QUE VENIR A CONCRETAR UN ASUNTO CONMIGO...
DESCUIDA, QUERIDO.
¿JUGAMOS, PAPÍ?
NO, HIJO. TENGO QUE RECIBIR A MI JEFE DENTRO DE POCO... OTRO DÍA SERÁ...
¡QUÉ HIPÓCRITA!
SI ME SALE BIEN ESTE NEGOCIO, VAMOS A PASAR UN AÑO NUEVO DE RECHUPETE...
¿TE CUENTO UNA BATALLITA?
¿HABRÁ QUERIDO DECIRME QUE NO?
LO MENOS GANARÉ SESENTA MIL PESETAS... COMO ME LO OFRECIÓ ÉL MISMO...
¿SABES QUÉ DÍA ES HOY, PAPÁ?
VEINTIOCHO DE DICIEMBRE... DÍA DE LOS INOCENTES...
¡HUM! CREO QUE YA ME HAN DADO LA INOCENTADA...
¡CLARO, CLARO!... AHORA COMPRENDO LO DEL NEGOCIO DEL JEFE... ERA TODO UNA BROMA DE INOCENTES..
PAPÁ, EL DIRECTOR TE ESPERA...
DILE QUE PASE, HIJO...
¡AHORA VERÁ MI FINO ESPÍRITU DEL HUMOR!...
¿QUÉ HAY, ROSENDO? ¿LISTOS PARA CERRAR EL TRATO?
CUANDO GUSTE, JEFE.
PERO ANTES, PERMÍTAME OBSEQUIARLE CON ESTE PURITO DE NADA.
¡GRACIAS, GRACIAS!... ME PEREZCO POR LOS PUROS...
¡QUÉ BIEN TIRA! ¿ES DE VUELTA ABAJO?
¡ES DE VUELTA ATRÁS, YA LO VERÁ!
¡BOOOM!
¡JA, JA, JA! ¡INOCENTE, INOCENTE, INOCENTE!
¿QUÉ MOFA ES ÉSTA? ¿QUIÉN SE BEFA?
NO SE ENFADE, JEFE. ¡USTED TAMBIÉN ME ENGAÑÓ CON LO DEL NEGOCIO QUE ME TRAÍA!... ¡VAYA INOCENTADA QUE NOS HEMOS DADO!
SÍ, ¿EH?
¿PERO NO SABÍAS QUE LOS INOCENTES ERAN MAÑANA?
YO ARRANQUÉ UNA HOJITA DEL CALENDARIO PARA HACER UN AVIÓN.
RECUERDO QUE UNA VEZ EN SEBASTOPOL...
¡QUEDA DESPEDIDO!

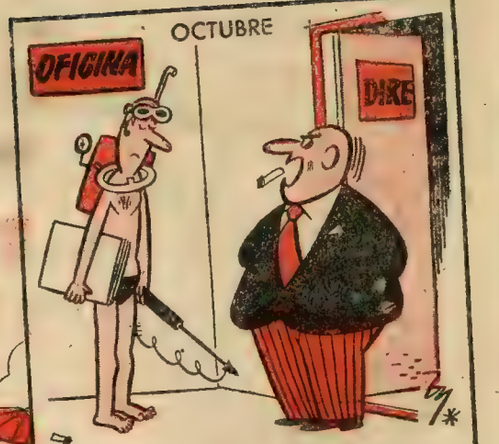
¿Cómo será el año 1957?

ENERO



—Es un médico muy agradecido... ¡Saluda a todo el que le estornuda!

OCTUBRE



—Señor Gómez; debe usted ir haciéndose a la idea de que sus vacaciones ya han terminado.

FEBRERO

—He alquilado esta caseta este mes para esperarte más cómodamente.

ABRIL

—Pues usando un calendario sin Primavera he comprobado que no me salen granos.

JUNIO

—¿Ves? Un estampado así me gustaría mucho.

AGOSTO

—¿Sabes en dónde está papá? No le encuentro por ninguna parte.

NOVIEMBRE

—¡Este mes debería cobrar paga extraordinaria!...

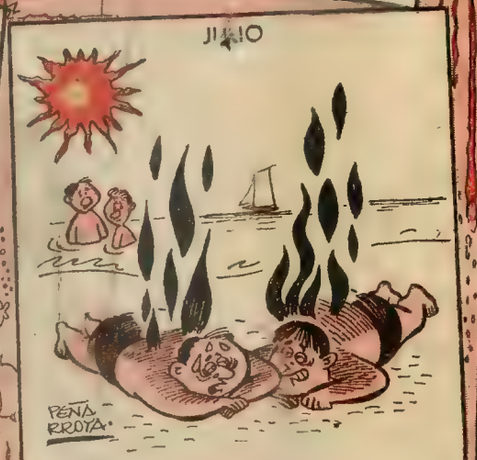
MARZO

—Hoy me llevo las pesas de ochenta kilos. Parece que hace más viento que ayer.

MAYO

—El había dicho: "En cuanto llegue el buen tiempo me aligero de ropa".

JULIO



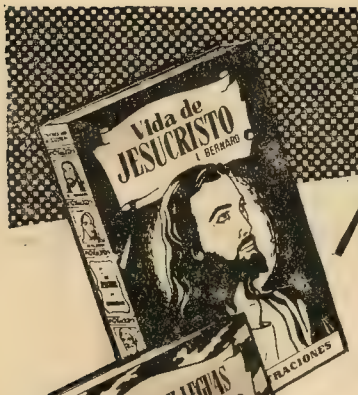
—Cuando pienso cómo deben estar asándose de calor en laciudad...

SEPTIEMBRE

—No ha querido marcharse del pueblecito de veraneo sin darse el último baño de la temporada.

DICIEMBRE

—Es una carbonería de mucho lujo... ¡Fíjate qué clase de piedras ponen!



¡DIFERENTE A TODAS! ¡MEJOR QUE NINGUNA!

COLECCION HISTORIAS

¡La biblioteca de la juventud!

TITULOS PUBLICADOS:

JUANA DE ARCO
20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO
LA ISLA DEL TESORO
F A B I O L A
VIDA DE JESUCRISTO
LA CABAÑA DEL TIO TOM
Q U O V A D I S ?
LOS VIAJES DE MARCO POLO
B E N / H U R
LOS TRES MOSQUETEROS
EL MILAGRO DE FATIMA
M U J E R C I T A S
B E R N A D E T T E
ROBIN DE LOS BOSQUES
GENOVEVA DE BRABANTE
MIGUEL STROGOFF
UN VIAJE A LA LUNA
M O B Y D I C K
ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS
E L T A L I S M Á N
HISTORIA DE LOS PIELES ROJAS
S I N F A M I L I A
R O B R O Y
B U F F A L O B I L L
H O M B R E C I T O S

256 páginas y más de **250** ilustraciones

PRECIO DEL VOLUMEN: **25** PTAS.

CARTAS DE ¡Good by 1956!

Sisenando Merluzo*

La Puebla del Membrillo.

Estimado señor director que lo es:

Ya ve de qué manera más tonta se nos ha ido el año presidiario 1956—digo presidiario porque era un año y un día—, que todo es temífero y el tiempo vuela, como dijo el poeta *Hamlet* en su obra "Shakespehare" con aquello de "Te ví o no te ví", y asina nos vamos haciendo viejos, que usted debe de estar ya para el arrastre con tanta molicie y tanta gastronomía. Por cierto que en el 1957 pienso dar la noticia del año con mi fórmula

para estirar la piel y evitar las arrugas, que antes como yo era joven, me importaba un bledo que la gente se arrugase, pero ahora ya empiezo a preocuparme por mi cara y he inventado algo bueno y de lo más sencillo, pero no le doy la fórmula porque usted es un vivo, la explota por su cuenta y me pisa el negocio. Sabrá que la primera prueba ha sido un éxito pues le froté la espalda con mi líquido—¡Atiza! Ya me se ha escapado que es un líquido y que se frota—a tío Braulio y sabrá que se le ha estirado la piel de tal manera que lleva quince días sin poder agacharse, cosa que mi primo, con un completo desprecio a las cosas científicas me ha prometido que si dentro de quince días no se le ha pasado eso me descerraja un trabucazo, asunto que en el fondo no me preocupa mucho, pues con lo tieso que se ha quedado no podrá ni apuntarme. Ya que la primera prueba individual me salió tan de rechupete, estoy esperando ansiosamente la Nochevieja para una prueba *masiva*, como dicen los médicos que experimentan, pues acá en tal fecha hay costumbre de preparar un ponche gigante muy fuerte, que a las cuatro copas ya no distinguen a qué sabe, y entonces verteré mi líquido—¡Vaya! Ya se me escapó otra vez que mi fórmula se vierte—y asina obtengo quinientos experimentos de golpe con lo que si al día siguiente está todo el mundo con la piel estirada, los viejos convertidos en jóvenes lozanos y los mozos tersos cómo bebés de un año, podré dar la gran noticia a los cuatro vientos y ya se puede imaginar la de pedidos de señoras que recibiré

de todas partes del mundo, y como pienso venderlo a diez pesetas el gramo, pues el jugo de zanahoria—¡Diantre! Ya solté que es jugo de zanahoria — resulta barato, bueno no le digo más para que no se me escape todo; tenga un *feliz año* y lo mismo les deseo a esos parias que tiene usted trabajando en la redacción.

DECEPCION

MI TIO MAGDALENO

por CONTI

Hojas del arbol caidas juguetes de otoño son.

Y llega el tiempo otoñal;
un tiempo que no está mal.

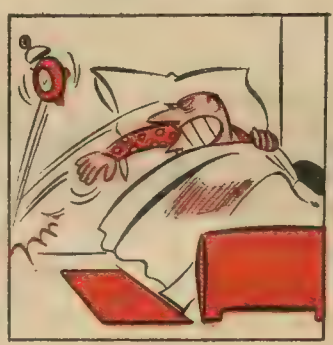
La caída de la hoja...
¡ay, que el árbol se despoja!

Y se va la golondrina
a la América latina.

Muy alegres, ya lo creo,
regresan del veraneo.

Dispuestos para el trabajo,
con un sueldo o a destajo.

No temen los resfriados,
pues llegan muy reforzados.



Uno despierta encantado,
apenas las siete han dado.

Aquí ven a este señor,
trabajando con ardor.

Alegre cual castañuela,
vuelve el pequeño a la es-
(cuela.

Y allí con sus compañeros,
estudia libros enteros.

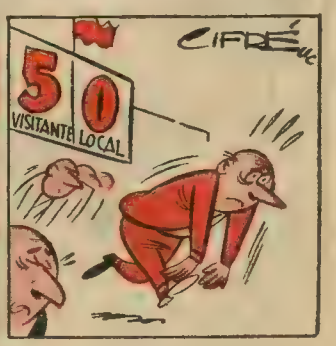
Dice el marido a la esposa:
—Ve a comprarte alguna co-
(sa.

Y, satisfecho y activo,
paga siempre algún recibo.

Para aprovechar el sol,
se va temprano al futbol.

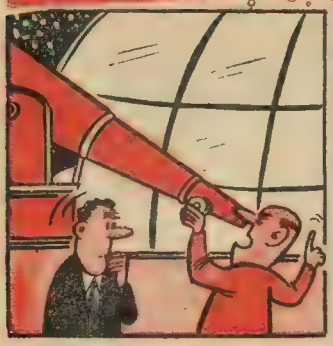
Y le sirven la comida,
caliente, pero en seguida

Allí, entre muchos señores,
contempla a los jugadores.



Y regresa muy contento,
¡el otoño! ¡Qué portento!

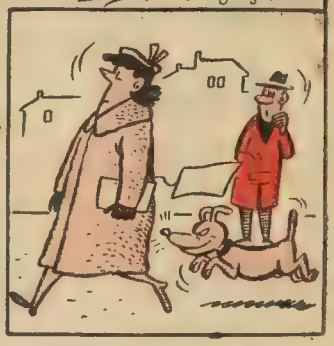
El frío, problema eterno, que se plantea en invierno.



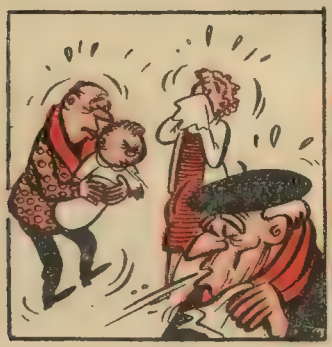
Un astrónomo, ¡qué tío! ya dijo que haría frío.

Y hacia mediados de octubre toda la gente se cubre.

Van todos los caballeros con gabanes y sombreros.

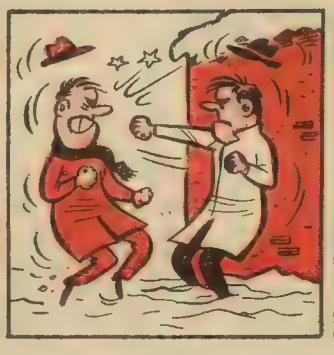


Y las damas, elegantes —hoy lo son mucho más que (antes—.



Desde el viejo al niño tierno hacen ¡atchís! en invierno.

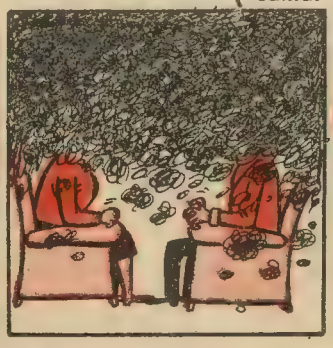
Y el médico, alegre, exclama: —¡Todo el mundo está en la (cama!



Pues bien: si el frío está feo, ¡a practicar el boxeo!

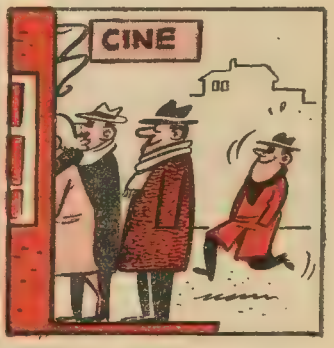
Y así, ¡hasta tío Felipe se va a librar de la gripe!

¡Qué vida tan agradable en un hogar confortable!

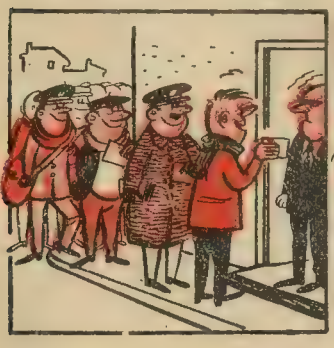


Pues quien tiene chimenea en su casa se recrea.

Y ni un resfriado pilla el que lava la vajilla.



De otro modo... una aspirina y ¡a faltar a la oficina!



Al llegar las Navidades, pluses y ¡felicidades!

En tal fiesta, al fin y al cabo, hay que matar un buen pavo.

Y beber, siempre serenos, o bastante, por lo menos...

...pues el que conoce el paespera el final del año. (ño

Selecciones indigestas

RESUMEN PARA ANALFABETOS DE TODA LA PRENSA MUNDIAL

El reloj del abuelito

(Cuento de terror)

—Es curioso — dijo Sir Henry —. El reloj del abuelito marca la hora exacta... ¡Las once y cuarto! ¡Es la primera vez en veinte años!

Algunos de los invitados levantaron la cabeza y miraron el gran reloj de péndulo, confrontando la hora con la de sus pulseras. Luego siguieron jugando al "brigde". Se estaba muy bien en la caldeada biblioteca esperando el Año Nuevo, mientras afuera rugía la tormenta.

Parker, el mayordomo, sirvió otro "whisky and soda", mirando de reojo al reloj. El día anterior, con los preparativos de la reunión había olvidado limpiar las telarañas de la minutera. Ahora no las veía. "Tengo que ir al oculista" — pensó. Se acercó más y por poco se le cae una botella de

Bourbon sobre Lady Petticoat. ¡Las telarañas habían desaparecido! "Es imposible que Harriete o Wilbur las hayan limpiado — se dijo Parker —. "Están disfrutando de su vacaciones de fin de año".

—¿Qué hay de la lluvia de aerolitos? — preguntó Lord Winter indolentemente.

—No se ha encontrado ninguno en la región — contestó Sir Henry.

—Por suerte — dijo, sarcástico, el baronet Martens —. ¡A lo mejor, con tan fausto motivo, la Corona decreta un nuevo impuesto sobre Languedale!

Todos rieron finamente la intención wildeana del chiste.

En las dependencias de servicio, Parker se sirvió un Bourbon cargadito. Estaba el

hombre asombradísimo. Había comprobado que la desconchadura hecha en el reloj por uno de los antepasados de Sir Henry al destapar una botella de sidra, *no estaba allí*. Una desconchadura no podía desaparecer así como así...

Estaba meditando sobre ello cuando oyó el primer grito...

Corrió hacia la biblioteca. ¡Una intensa claridad azul salía por debajo de la puerta! Parker abrió. Lo que vió era increíble.

El reloj del abuelito *avanzaba hacia el centro de la habitación* lanzando rayos azulados. Cada rayo alcanzaba a un invitado y lo hacía desaparecer... Lentamente, el reloj se volvió hacia Parker. Las minuteras parecían sonreirle, y Parker chilló también cuando vió llegar un relámpago azul...

(A muchos millones de kilómetros de distancia, en un planeta cercano a Rigel, los Kavins respiraban la deliciosa atmósfera de metano y vapores de amoníaco. En la gran rampa de lanzamiento, nuevas divisiones se preparaban para caer sobre la Tierra en forma de aerolitos. Los Kavins — extrañas formas radiactivas azuladas — no poseían armas de ninguna clase. Su única ventaja era su extraordinaria capacidad de

adaptar rápidamente — imitándola a la perfección — cualquier forma de la materia.)

CARTA DE NIÑO MODERNO A LOS REYES MAGOS.

(De CHILDREN POST)

Firma: SS. MM. Los Reyes Magos de Oriente, S. A. S. L. (?).

Muy Sres. míos:

El motivo de la presente es rogarles se sirvan remitirme, a la mayor brevedad:

UN EQUIPO DE EXPLORADOR INTERPLANETARIO.

UN DESINTEGRADOR ATOMICO (si puede ser, de verdad).

UN DISPOSITIVO PARA PROVOCAR EXPLOSIONES A DISTANCIA.

UN PROYECTIL TELEDIRIGIDO.

El pago de estos géneros se haría efectivo en la forma que ustedes tengan por costumbre, sea contra reembolso o por transferencia bancaria. En caso de rotura u

otro perjuicio, se efectuará el descuento correspondiente.

Por lo que respecta a mi conducta durante el pasado año, que por cierto ha sido bisiesto, he de manifestarles que obran en mi poder, estando por lo tanto a su disposición, sendos comprobantes de mi padre y mi maestro, redactados en términos más bien encomiásticos. Por otra parte, otro documento acredita que poseo un elevado cociente de inteligencia.

Sin otro particular a que hacer referencia, aprovecho la ocasión para saludarles atentamente.

PEPITO

—¡Justo lo que les pedí!... ¡Un peine grande para mi barba!

Sabotaje al escritor policiaco

(de "Police Secours")

El eminente escritor policíaco Singarrón tenía un contrato con su editor por una importante suma de dólares. Este debía aceptar todas las novelas y aquél tenía que escribirlas a razón de dos cada día. ¿Era esto posible?

—Sin esforzarme mucho puedo complir este contrato. Me levanto a las doce de la mañana y me baño. Durante el baño, que dura quince minutos pienso el argumento. Después tomo el cóctel, el desayuno, y mientras tomo café y leo la Prensa, voy dictando a mis mecanógrafas la novela, a razón de siete. Siete mecanógrafas se comprende. De este modo, a las cuatro, la primera

novela está lista. La otra la termino a las seis, luego tengo el tiempo libre para mi..."¿Tenis, regatas, coches, caballos?" pensará el lector.

—Libre para escribir novelas policíacas para otras editoriales. Se entiende.

Pero llegó un día en que el editor y el escritor discutieron acaloradamente y se insultaron. Total que el editor despidió al escritor y éste replicó:

—Usted no puede despedirme. El contrato es para ochenta años. Seguiré escribiendo y usted tendrá que publicar.

—Tenga guidado. Hay una cláusula que dice que yo puedo poner "condiciones argumentales"

—Ponga las que quiera. ¿Quiere que pasen en la Luna?

—No, pero ante testigos yo le pongo, señor Singarrón, las condiciones siguientes: Primera, no podrá llover más en sus novelas. Segunda, todos los personajes dejarán de fumar y beber.

Singarrón se quedó pálido como un papel. Marchó alocado a su casa e intentó escribir. Imposible. Ya no podía poner aquello de "El agua resbalaba por los cristales, mientras el inspector Delgadet fumaba la

séptima pipa...". Era horrible. Permaneció encerrado en su casa durante dos semanas. Imposible escribir nada sin lluvia y sin que los personajes fumaran. ¿Cómo es posible

pensar si no se fuma? ¿Cómo puede matarse a alguien si no llueve y no hay rastros de barro?

El contrato quedó rescindido y, unos meses después, un frío día de diciembre, Singarrón moría de hambre en el quicio de un portal. Su cuerpo inerte quedó mojado por la

lluvia, y el inspector que se hizo cargo de la investigación, encendió una pipa y con los zapatos llenos de barro...

Un visitante se presenta precisamente a la hora en que la familia reunida se sentaba a la mesa para iniciar la cena de Nochebuena. El dueño de la casa, importante hombre de negocios, indignado por la inoportunidad del momento, dice a la criada que acompañe a la visita al salón y que aguarde allí;

—¡Que se fastidie!—murmura el hombre.

Después de cenar con

toda tranquilidad celebrando el tradicional acontecimiento, va al salón.

—Siento mucho haberle hecho esperar—le dice al visitante—, pero habíamos iniciado la cena y... ¿Podría decirme lo que desea, señor Pérez?...

—Pues... yo he venido porque hace quince días, y debido a encontrarme solo en esta ciudad, me invitó usted a cenar con ustedes en fecha tan señalada.

Academia de iniciativas

(De INICIATIVE STUDIO, Pensacott)

Finalizaba el 1956, y la "Academia de Iniciativas" se disponía a terminar el curso. Era el primer año que había funcionado en la ciudad y aunque el número de alumnos era pequeño podía decirse que había realizado positivos progresos. Como decía el director:

—Nuestra finalidad es

despertar la iniciativa. No espere usted a que lo llamen, llame usted primero. Piense, ejecute, láncese y triunfe. Estas son nuestras consignas. Hay que ser audaz y no temer a nada. Cada hombre vale tanto como otro.

La elocuencia de aquel caballero cautivaba y los asistentes al final de curso se preguntaban cómo habían podido ser tan tontos esperando infinidad de años a que se abriera esta Academia. Iba a procederse al reparto de diplomas de honor.

—Uno de nuestros mejores alumnos — presentó el

profesor — les va a contar cómo ganó el *Sobresaliente de iniciativa*:

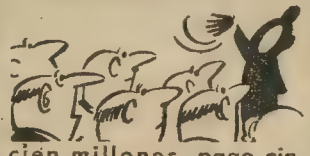
—Yo, señores, que soy culto, audaz e inteligente, me dije que el mundo era para mí. Yo escribí al presidente de Petruskan pidiéndole que me diera el cargo de Secretario de Inspector de Flores de Petruskan.

Una gran ovación cortó el curso de sus palabras.

—Allí hay muchos jarrones con flores. Supongo que no hay un secretario que inspeccione si las flores se han de cambiar y cuándo. Yo he pedido este cargo. Audacia, adelante y triunfo es mi lema.

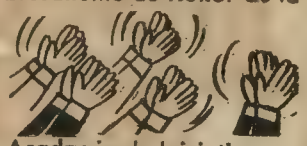
Se adelantó otro muchacho que fué presentado por el director de la Academia de Iniciativas.

—Yo he escrito al ministro de Hacienda. Mi propuesta causaría una revolución económica. El Estado duplicaría su capital (rumores de expectación). Me consta que hay muchos millones de billetes enterrados en las cajas acorazadas de los Bancos. Yo me ofrezco a guardarlos en mi propia casa. ¿Qué dan los Bancos, el 4 por ciento de interés? Yo ofrezco mucho más. Por cada mil pesetas que se confíen a mi custodia yo entrego inmediatamente, sin ninguna clase de trámite, quinientas. Por



cien millones, pago cincuenta en el acto, y además...

Una formidable ovación cortó las palabras del Sobresaliente de Honor de la



Academia de Iniciativas.

—Y ahora nuestro *Premio Extraordinario*—el director pidió silencio a la multitud. —La señorita Enriqueta, ganadora del "Gran Premio".

Se adelantó una muchacha insignificante, fea, con las piernas algo torcidas y que claramente bizqueaba. Cuando habló, tartamudeaba, pero no era debido a la emoción. El director tuvo que hablar en su nombre.

—¿Se ha dejado amilanar la señorita Enriqueta por los azares de la vida? No. ¿Saben ustedes lo que ha hecho para ganar el Premio Extraordinario? Pues ha mandado su foto

al *Premio Internacional de Belleza* (gran ovación) y además ha mandado una carta-propuesta de matrimonio a los siguientes artistas: *Marlon Brando, Charles Trenet, Arthur...*

Delirantes ovaciones aclamaron al Premio de Honor de la Academia de Iniciativas. El curso había sido un éxito.

PRUDENCIO por Maztz Schmidt

Amapolo NEVERA
CIFRÉ
NO INSISTAS, AMAPOLO, QUE AUNQUE SEA NAVIDAD NO PIENSO DARTE NI CINCO...
PERO...
TÚ ERES QUIEN, AHORRANDO UN POQUITO, DEBERÍAS OBSEQUIARME EN ESTAS FIESTAS...CON UNA CESTA COMO ÉSA, POR EJEMPLO...
ENTONCES, SIN QUE ME LO PIDIESES, ME FALTARÍA TIEMPO PARA CORRESPONDERTE...¡LARGO DE AQUÍ; MERLUZO!
¡VAYA NAVIDADES MÁS AMARGAS QUE VOY A PASAR!
SI TUVIERA DINERO, LE COMPRARÍA UNA CESTA A TÍA NIEVES COMO LA QUE LLEVA ESE...
...TONTAINA...¿DIJE TONTAINA? ¡IDEA!
APROVECHARÉ LA OCASIÓN, AHORA QUE ATRAVIESA ESA VALLA Y QUEDA A CUBIERTO DE MIRADAS INDISCRETAS, PARA...
¡CROC!
¡PLAF!
¡AY!
¡YA TENGO CESTA! ¿VEN QUÉ FÁCIL HA SIDO?
¡PAM! ¡PAM!
¡FELICES PASCUAS, TITA!...
DIGNATE ACEPTAR ESTE INSIGNIFICANTE OBSEQUIO DE TU SOBRINITO...
¡OH, GRACIAS!
¡PAM! ¡PAM!
AGRADEZCO ESTE RASGO DE...ALGUIEN LLAMA. UN MOMENTIN...
PUEDES CONTAR CON UN BUEN AGUINALDO, AMAPOLO... ¡JE, JE!
¿SEÑORA NIEVES? SU AMIGA DOÑA PANTUFLA ME ENVIÓ CON UNA CESTA PARA USTED, PERO HE SIDO ROBADO...
¿QUÉ VEO? ¡ESA ES LA CESTA, Y ESE EL INDIVIDUO QUE ME LA ROBÓ! ¡GUARDIAS A MIIII! ¡DETENEDLEEEE!
¡ESTOY LISTO!
¡QUÉ PEQUEÑO ES EL MUNDO! ¡GRRR!
PRESO NÚMERO NUEVE, AHÍ TIENES ESA GASEOSA, OBSEQUIO DE TU TÍA, PARA QUE CELEBRES LAS NAVIDADES...¡FELICES PASCUAS!

APOLINO TARUGUEZ

y su secretario

POR CONTI

HOY ES EL DIA DE INOCENTES. SERÁ CUESTION DE GASTARLE UNA BUENA BROMA A CELEDONIO..
BUENOS DIAS, AMADO JEFE.
BUENOS DIAS, CELEDONIO. TIENE USTED CARA DE EUFORIA...
PERMITAME QUE LE AYUDE A QUITARSE LA BUFANDA.
MUY AMABLE, FIEL CELEDONIO...
BUENO, SERÁ CUESTION DE PREPARAR LA BROMA A... ¡CARAMBA! NO SÉ QUÉ TENGO... NO ME ENCUENTRO BIEN...
ME HA ENTRADO DE REPENTE UN DOLOR EN LOS RIÑONES, COMO SI TUVIESE UN PESO QUE...
¡CASI NO PUEDO PONERME DERECHO! ANOCHE COMÍ DEMASIADA LANGOSTA Y EMPIEZO A TENER AÑOS...
¡ESTOY MUY MAL, CELEDONIO! DÉME LA BUFANDA, QUE ME VOY AL MÉDICO...
ES CUESTIÓN DE APRESURARSE. ESTE PESO QUE SIENTO ES PROPIO DE LUMBAGO NEGRO. PODRÍA QUEDARME TULLIDO SEIS MESES...
CADA VEZ ME SIENTO MÁS AGOTADO... Y ESTE PESO...
¡POR FAVOR! DÍGALE AL DOCTORCITO QUE ES UNA VISITA URGENTE Y MORIBUNDA...
¡SÁLVEME, DOCTOR! CASI NO PUEDO PONERME EN PIE...
ES EN LA ESPALDA. CASI DEBE APRECIARSE LA INFLAMACIÓN POR FUERA
¡CANASTOS!
PÓNGASE DERECHO... ¡YA ESTÁ CURADO!
¡INCREÍBLE!
ES QUE COMO HOY ES EL DÍA DE LOS INOCENTES, ALGÚN GAMBERRO LE COLGÓ ESTE MONIGOTE FABRICADO CON CEMENTO. LO MENOS PESA 15 KILOS...
TOME SUS HONORARIOS Y PERDONE, DOCTOR, QUE TENGO PRISA..
¡BRRR! HE COMPRADO INCLUSO UN GARROTE NUEVO PARA ENTENDÉRMELAS CON CELEDONIO.. ¡INOCENTADAS!
¡GRANUJA!
COMO SÉ QUE VOLVERÁ PROVISTO DE UN GARROTE, ME AUSENTO. SI NO NOS VEMOS HASTA ENTONCES... ¡FELIZ AÑO NUEVO!
CELE

NUESTRA VORAZ TIJERA

—¡Así me gusta, Leopoldo! Se hizo el firme propósito de empezar el año viniendo a trabajar puntualmente, y lo está cumpliendo.

(Satev Post)

—Oye, Pepe, ¿crees tú que se tratará de un espejismo?

Moustiguy

LIMPIANDO

Coinet

—...y bien, querido, ¿sigues buscando un sitio para ir de "reveillon" que sea baratito?

(Satev Post)

—Querido, ¿quieres subir y decirles a los niños que se están poniendo un poquito pesados con sus regalos de Reyes?

(Satev Post)

—¿Quieren saber la receta de esto? Pepita, ve a la cocina, trae la lata de conserva y léeles la etiqueta.

(Satev Post)

—Estaba pensando en lo caros que están los pavos... cuando me encontré con Jorge, y...

Field and Stream

—Sí, señora; aquí fué donde su esposo adquirió esa máquina de lavar para usted... ¿En qué podemos servirla?

(Gans)

—Pero, ¡cómo! ¿No me dijo usted que entre sus buenos propósitos para Año Nuevo figuraba el de...?

(Argosy)

TRUCO DE VENDEDORES DE... PAVOS

(Satev Post)

"REVEILLON"

—Ejem... perdone, señor jefe... ¿Me podría anticipar algo del aguinaldo de 1957?

Sem. de Sues

PISOS MODERNOS

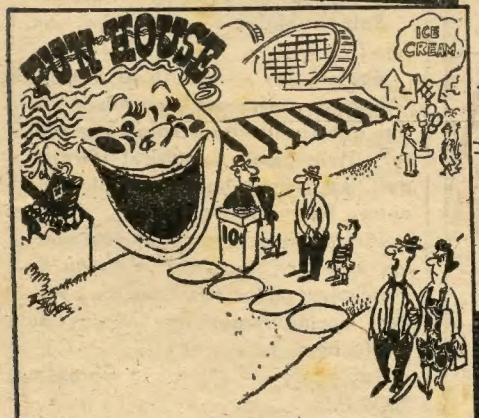
—Ya está... ¡Ya podéis pasar!

–Seré breve..

REGALO DE NAVIDAD
—Pero, Pepe, no has debido...
(Satev Post)

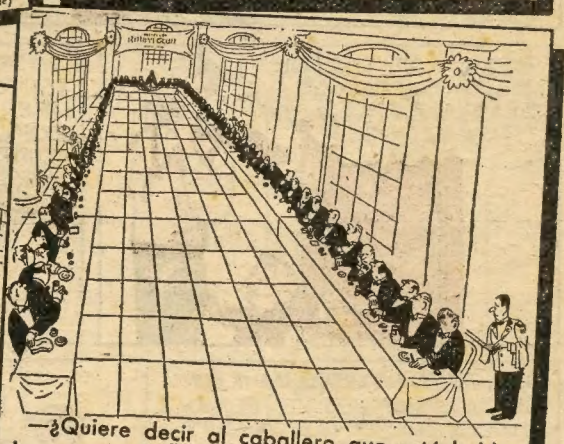
—...y aprovecho la ocasión para desearles unas felices Pascuas...

AVISO (True)

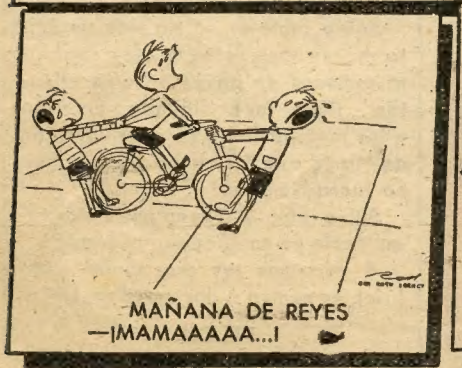


–Esto me hace pensar, querida, que... ¿mandaste un "Chrismas" a tu madre?
True Magazine

AUTOFELICITACION
—¡Felices Pascuas, simpático!
(Edge)



—¿Quiere decir al caballero que está hablando que le llaman al teléfono?
(Satev Post)



MAÑANA DE REYES
—¡MAMAAAAA...!

DESPUES DE REYES
—No seas tonto, no hay razón para tener miedo de la obscuridad...

NOVIA
—¡Vaya, Ernesto! Ya sé lo que me vas a regalar para Navidad.
(Satev Post)

MATILDITA Y ANACLETO
Un matrimonio completo
POR NADAL
¡HOLA, TIITOS! VENIA A VER SI LOS REYES MAGOS DEJARON ALGO PARA MI EN VUESTRO BALCON...
¿SI?...¿QUÈ ES? ¿QUÉ ES?
NO SÈ... MIRALO TÙ MISMO.
¡OH! ¡UNA BICICLETA! ¡CON LAS GANAS QUE TENIA DE TENER UNA!
¡QUÈ CARRERAS VOY A DAR EN ELLA!... AHORA VERÈIS...
¡ALTO! ¡UN MOMENTO!
NO CORRAS POR EL PISO, QUE RAYARIAS TODOS LOS MUEBLES... DILE AL TIITO QUE TE LLEVE AL PARQUE...
TIA MATILDITA DICE QUE ME LLEVES AL PARQUE PARA QUE PUEDA ESTRENAR LA BICI...
LO SIENTO, FELIPIN, PERO TENGO QUE MARCHARME EN SEGUIDA A RESOLVER UN ASUNTO MUY IMPORTANTE...
A LA CALLE NO ME DEJAN IR, POR MIEDO A LOS COCHES, Y EN EL PISO TAMPOCO QUIEREN QUE CORRA, POR LOS MUEBLES... ¡QUÈ FASTIDIO!
¿DÒNDE SE HABRÀ METIDO FELIPIN CON SU BICICLETA? ¿LO HAS VISTO?
PUES, NO; HACE RATO QUE NO LO VEO...
¡FELIPIIIN!
¡HOLA, TIITOS!

TEATRO SINTETICO

AÑO 3.000

Acto Unico

La escena representa un laboratorio electroatómico lleno de camelos futuristas. Sabios de aquí para allá. De las máquinas saltan chispas de todos los colores.

Sabio jefe: — ¿Cómo estamos de rayos Gamma? ...

Sabio subjefe: — Mejor que de rayos Beta.

Sabio jefe:—¡Mil rayos! ¡Entonces tenemos que subir la presión!

Sabio subjefe: — ¡Imposible! ¡Si subimos la presión, fisionaremos demasiada salsa y volaremos por los aires!

Sabio jefe: — No tengan miedo. Fisionen, fisionen. Recuerden que cuarenta millones de vidas dependen de nosotros.

Sabio obrero:—No puedo aguantar tanta radioactividad. ¡Me sale humo por la nariz!

Sabio obrero 2: — ¿Y yo qué?... ¡Se me está cayendo todo el pelo!

Sabio subjefe: — ¿Quiere prueba, jefe?

Sabio jefe: — Venga la prueba. (Abren un recipiente gigantesco y le dan una cucharada de algo humeante). ¡Hummmm! ¡Exquisito! ¡Piramidal! ¡La ciencia ha triunfado! ¡Que entren los marcianos!

(Se abren unas grandes compuertas y entran cuarenta millones de marcianos, unos tipos chiquitos y verdes, acompañados de señoras de instituciones benéficas.)

Sabio jefe: — ¡Arriba la manivela 2H379!

(Le dan a la manivela y cada marciano recibe un pavo asado envuelto en celofana que salta por un largo embudo de la máquina.)

Sabio subjefe: — Ha sido un éxito maravilloso esto de asar cuarenta millones de pavos en diez minutos... ¡Ya se les podía haber ocurrido a los marcianos hacer su emigración de Marte a la Tierra en otro día que no fuera Navidad!

Sabio jefe: — Tenga presente que en Marte ya no quedaba ni una col.

Y mientras los marcianos hambrientos comen a dos carrillos, cae el

TELON

Impreso en Gràficas Bragueta - Proyecto, 2 - Barcelona (España)

¿Qué opina de 1957?

por el REPORTER TRIBULETE

AFRODISIO de CAMEMBERT

—¿Unas palabras para "El D.D.T"?

—Muchos recuerdos a los lectores y Feliz Año Viejo.

—Querrá decir nuevo.

—Quiero decir viejo. Aún sé lo que me digo, joven...

—Perdone, pero es que una felicitación así...

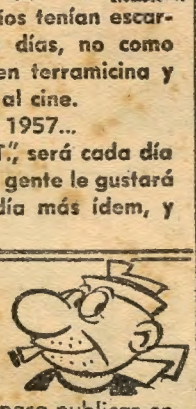
—Lo lamento, yo vivo del pasado. ¡Qué tiempos aquellos con sus velocípedos y sus escarlatinas negras!...

Porque antes los niños tenían escarlatinas de cuarenta días, no como ahora, que les ponen terramicina y por la tarde se van al cine.

—Vaticinios para 1957...

—Sí, que "El D.D.T.", será cada día más tonto, pero a la gente le gustará porque está cada día más ídem, y nada más.

SISENANDO MERLUZO



—Unas palabras para publicar en el Almanaque.

—Pues que a todos los lectores que tienen los nervios destrozados por el ajetreo de la vida moderna, les invito a pasar las fiestas en La Puebla del Membrillo en plan de reposo.

—¿Muchas fiestas en el pueblo?

—Acá en lugar de pavo se come todo asado y cada familia mata el suyo toreándolo por el piso. Es de risa.

—¿Algo más?

—Luego todos los turistas tienen

derecho a jugar al parchis y al dominó en la taberna, completamente gratis, asina como a ponerse en primera fila de los fuegos artificiales do "reveillon" para chamuscarse bien, con gastos de cura también gratis. Algo bueno. ¿No le parece?

—Me lo parece... ¡Feliz Año Nuevo!

Un lector de "El D.D.T"

Le abordo en plena calle leyendo un ídem.

—¿Cómo le gustaría que fuese "El D.D.T." en 1957?

—Algo más grande. Tal como está ahora no me sirve para envolver los bocadillos que me llevo a la oficina.

—Tomo nota. ¿Algo más?

—Sí, supriman el chiste en colores de la portada.

—¿Le tiene rabia a Peñarroya y a Cifré?

—No; pero el jefe me ve cuando estoy leyendo el semanario con su retrovisor telescópico. Dejen la portada en blanco y sólo con un letrerito que diga: "Expediente 273". ¡Ah! Y los chistes menos graciosos. Se carcajea uno y el jefe le oye desde su oficina con su detector de ruidos sospechosos.

—Lo he apuntado todo. ¡Feliz Año Nuevo!

URSULA RIGODÓN

—Deseamos su culto vaticinio para 1957.

—Renacimiento del romanticismo en todo su esplendor.

—¿Quién le ha dicho eso?...

—Me lo ha dicho el corazón al oído.

—¿Le ha contado algo más?

—Sí; que durante este año de 1957 encontraré novio.

—Dígame cosas verosímiles, por favor.

—Puedo recitar una poesía: "Hojas del árbol caídas"...

—¡Feliz Año Nuevo! Buenas tardes.

APOLINO TARÚGUEZ

—¿Unas palabras para el Almanaque?

—Bueno, pero muy pocas. Acabo de firmar una póliza de seguro de incendios y tengo que pegarle fuego a la oficina.

—¿Cómo ve los negocios sucios para 1957?

—Muy mal; si las cosas continúan así, el pobre Celedonio se lo pasará

en la cárcel.

—¿Pero Celedonio no es un pedazo de pan?...

—Por eso. Le haré culpable de todo; así me servirá para algo, por los menos una vez.

—¿Algo más?

—Sí, déjeme un par de cerillas y que tenga un feliz año.

AMAPOLO NEVERA

—Díganos alguna estupidez para el Almanaque.

—Cobro a cinco pesetas palabra, como los telegramas de lujo.

—Pues tendrá que pedírselas a su tía.

—Bueno, se las pediré a mi tía, pero déme algo a cuenta.

—Tendré que firmarle un talón.

—¿Tiene fondos?

—No; hasta que no cobre estas interviús.

—Podría decirle a mi tía que se lo

hiciese efectivo; en usted tendrá confianza.

—Lo haré. Bueno... ¿Y la interviú?

—Dejémoslo para el año que viene. Estoy muy cansado.

...y felices FIESTAS

Por Conti

—Esta noche es *Nochebuena*... ¿Qué os parece si preparo una dosis de *metilarseniato sódico con gluconato de cal al 10 %* para animarnos un poco?...

MONEDERO FALSO

—...¡y recuerda que este mes tienes que imprimirme una paga extraordinaria para aguinaldos!

—...y junto con cada barra de turrón de Alicante, entregamos un cartucho de dinamita para poder partirlo...

EMPLEADO TIMIDO

—Sí, ya sé, Pérez, que le ha tocado el "gordo" de la lotería. ¡Vamos, insúlteme de una vez, y lárguese!

—¡Atención, que voy a conectar la iluminación del *Nacimiento*... ¡A la una... a las dos... a las tres...!

¡BOOOM!

—Como él entiende que "año nuevo, vida nueva", siempre empieza el año tomándose un biberón...

—Todos los años cuando salgo de "reveillon" llevo este letrero por si bebo demasiado.

ME LLAMO PEREZ Y VIVO EN LA CALLE BARCA, 10